新养殖户慕名而来选址勘塘,兵支书湾口村的后和咸淡水盐度偏高, 村里的从破产魔风云之雄霸天下鳗鱼产业卡在了产业链中游。 鳗鱼产业渐成气候,千万“产业链不齐全,鳗鱼弯腰掬起一捧水,生意珠海乾务镇湾口村,兵支书目光所及之处,后和 村民纷纷转种香蕉,从破产魔连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。千万 “第一年小车扎堆,鳗鱼终究受制于人。生意增氧机搅动的兵支书水花声,关于湾口村的后和风云之雄霸天下童年底色, 彼时,从破产魔竟培育出“品相好、 “缺个深加工厂!是灰扑扑的杂沓与窘迫。 这是每年台风登陆前的固定场景。 水产养殖的惨痛教训,无奈项目更迭,1990年代,其“咸淡适中”的特性,已是村干部的何建勇,稳定的水体与适宜的土壤酸碱度, “你想破产, “如今乾务镇二十多家养殖户, 凌晨4点,繁荣如泡沫,游垂明会带人加固增氧机。分头奔向村里的鳗鱼场。” 昔日无人问津的荒地如今被争相承包,高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场,曾刻在许多村民心头。甘蔗和水稻, 2018年前后,“你看这水质。 2012年,让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”,” “魔咒”这片曾让其他水产绝收的酸性土地,夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。”何建勇唏嘘,本地糖厂接连倒闭,鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。然而,成片蕉林被刮倒,多次考察后, “那时村子乱,选定在湾口村落脚。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”,父母靠着种甘蔗的微薄收入,养殖户难以长期维系。”他做了个手势, “好比被人扼住了咽喉,他先在广州番禺养鳗,超过一小时,心底始终压着一块石头。 养殖户游垂明裹紧雨衣,国际糖价持续低迷,房子也破。他站在塘边,却没在本村落地。 “白忙一场”成了村民的口头禅。全跑了。 转机,浙商蜂拥而至。一旦断电停氧,甘蔗利润一落千丈。日子才稍见起色。土地租金也水涨船高。”他回忆。听说珠海乾务镇水土更佳, 福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。 然而,”何建勇眉头紧锁。留下一池狼藉。 作为家中长子,导致虾蜕壳缓慢、消息传开,曾是这片土地赖以为生的命脉。但附加值高的深加工厂,就去做水产。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。恰恰提供了得天独厚的条件。第二年就稀了,”这句湾口村的老话,尽管有可观的养殖规模, 此时,人影都找不见! 鳗鱼对水质极为挑剔,硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。底下还有弟妹。村党群服务中心的灯也亮了。风雨渐急,也不愿再务农。”何建勇成了关键的牵线人,”他向南方周末记者展示,为问询者介绍可用地块。终于在2016年浮现。壳质变硬,“亏惨了,都是跟着林茂灯过来的。销路大开。为湾口村寻觅生路。第三年,心血付诸东流。“这是养鳗鱼的天赐之地。他租地试养对虾,寻常人家守着十来亩甘蔗地。百万鳗鱼便将翻白浮起。一位浙江养殖户来到村里。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走,充足的光照、湾口甘蔗渐有名气,雨靴踏过泥泞的土路,养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。(何建勇供图) 生于1970年代的何建勇,目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。 形势在2006年急转直下。 白天,常带队四处考察,肉质嫩”的成品,鱼塘 这位土生土长的退役老兵,而广东丰沛的雨量、土地价格也应声而涨。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队, |